x

“xilófono. (De xilo- y ‒́fono).m. Instrumento musical de percusión formado por láminas generalmente de madera, ordenadas horizontalmente según su tamaño y sonido, que se hacen sonar golpeándolas con dos baquetas.”

Me gusta la música. Es más, se podría decir que me encanta. Pero cuando son las tres del mediodía, me tumbo en el sofá para echarme la siesta y empiezo a escuchar como mi vecino toca el xilófono… ni aunque fuera el propio Mozart el que estuviera haciéndolo sonar lo soportaría. Hay cosas que no se deben regalar a un niño.

u

“uñero. m. Inflamación en la raíz de la uña. // 2. m. Herida que produce la uña cuando, al crecer viciosamente, se introduce en la carne.”

Por mi mala cabeza, o más bien, por mi buena dentadura, me he hecho un uñero en el dedo. No paré hasta arrancarme el padrastro que se levantaba desafiante al lado de la uña. Primero rasqué con el dedo pulgar y después ¡Zas! Estirón. El resultado fue un considerable escozor y leve dolor que, con el paso de los días se fue haciendo más intenso y palpitante, como si el corazón se hubiera trasladado a su tocayo en la mano. Lo que empezó siendo hinchazón en la zona, se ha convertido en una bola del tamaño de una cebolleta de ésas que hay en el coctel de aceitunas Hacendado. Es entonces cuando pensé en la posibilidad poner mi dedo en otras manos, las de un profesional de la medicina. Y aquí estoy. Esperando a que la enfermera diga mi nombre.

w
“whisky. m. güisqui. Licor alcohólico que se obtiene del grano de algunas plantas, destilando un compuesto amiláceo en estado de fermentación.”

¿Vida sana? Casi me muero por culpa de lo saludable. Anoche me hice para cenar pescado con una guarnición de ensalada y, cuando estoy terminando, empiezo a notar que no puedo respirar, que me ahogo. Me he atragantado con una espina, pienso. Bebo agua para que baje pero sigue ahí. Y yo sigo ahogándome. Cojo una miga de pan, la mastico y la trago. Nada. Otra miga. Por fin empieza a pasar el aire por mis pulmones, la espina ha dejado la garganta. El pan si que es fuente de salud. Bebo. Respiro. No he llegado a ver el túnel pero casi. Que le den a la vida sana, esto con la morcilla, unos huevos fritos con patatas, las cervezas, los whiskys… no me pasa.

e

“exponer. (Del lat. exponĕre). tr. Presentar algo para que sea visto, ponerlo de manifiesto. U. t. c. intr. // 2. tr. Hablar de algo para darlo a conocer. Me expuso sus ideas sobre política. // 3. tr. Colocar algo para que reciba la acción de un agente. // 4. tr. Declarar, interpretar, explicar el sentido genuino de una palabra, texto o doctrina que puede tener varios o es difícil de entender. // 5. tr. Arriesgar, aventurar, poner algo en contingencia de perderse o dañarse. U. t. c. prnl. // 6. tr. Abandonar a un niño recién nacido a la puerta de una iglesia, o de una casa, o en un lugar público. // 7. tr. Someter una placa fotográfica o un papel sensible a la acción de la luz para que se impresione.”

Eso es lo que haremos Gerard Miquel y yo…

b

“ bigote. (Quizá del al. BEI Gota, por Dios). m. Pelo que nace sobre el labio superior. U. t. en PL. Con el mismo significado que en sing. // 2. m. bigotera ( bocera). U. m. en PL. // 3. m. Impr. Línea horizontal, comúnmente de adorno, gruesa por en medio y delgada por los extremos. // 4. m. Ingen. Abertura semicircular que los hornos de cuba tienen en la delantera, para que salga la escoria fundida. // 5. m. pl. Geol. Infiltraciones del metal en las hendiduras o grietas del interior del horno. // 6. m. pl. Ingen. Llamas que salen por el bigote (abertura de los hornos) // bigotes de aguacero. 1. m. pl. Méx. Los que caen por los lados de los labios // de bigote, o de bigotes. 1. locs. adjs. coloqs. Difícil, severo. 2. locs. adjs. coloqs. Muy grande, excepcional. // no tener una mujer malos bigotes. 1. loc. verb. coloq. p. us. Ser bien parecida. //tener alguien bigotes. 1. loc. verb. coloq. Tener tesón y constancia en sus resoluciones, y no dejarse manejar fácilmente.”

Parece que mi lado masculino empieza a aflorar. Me está saliendo un poco de pelusilla en el labio superior. Mientras no pase a bigotes de aguacero… no tengo malos bigotes.

t
“tentempié. (De tente en pie). M. tentetieso, muñeco // 2. m. coloq. Refrigerio (alimento), piscolabis”

Los lunes, más que un tentempié a media mañana, lo que necesito es un andamio para continuar trabajando.

p

“percepción. (Del lat. perceptĭo, -ōnis). f. Acción y efecto de percibir. // 2. f. Sensación interior que resulta de una impresión material hecha en nuestros sentidos. // 3. f. Conocimiento, idea. // Percepción extrasensoria, o percepción extrasensorial.”

Buenos días. ¿Me da el HOLA? ¡Uy! No sabía que Ana Rosa tenía una hija, se le parece mucho. ¿Cómo dice? ¿Qué no tiene hijas y que es ella pasada por el photoshop? A ver que me fije, es verdad, es ella pero con treinta años menos. Pues se ha pasado un poquito con el arreglo. No entiendo nada. Toda la vida diciendo que los sentidos nos engallan, cuestionándose la percepción de la realidad y ahora, directamente, se pasa a distorsionarla, no aceptarla intentando aparentar lo que no se es. Supongo que empezará a llevarse la pintura hiperrealista ya que la fotografía gusta tanto del retoque… Algo tendrá que haber que nos retrate como somos…